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luta para morrer, acabam de inanição, entre um encolher de | tame-se o volume: Procuremese 
hombros e um bocêjo. Não será necessário citar exemplos: 
basta que cada um se considere e ao passado. E" um meio 


fácil, mas que parecendo resolver agrava o mal 


Eéem 


nosso próprio interêsse, estudantes que âmanhã vão passar 
de ensinendos a dirigentes, que devemos tudo discutir, ata- 
cando ou defendendo. Será o processo aqui seguido. Isto 


dito, tenham a bondade de 
prosa, que se 0 principio não 
satisfaça. 


abrir o jomal e lêr a outra 
é bom pode ser que o resto os 


Dos Livros 


Será feita, obrigatoriamente, a apreciação das obras de 
que forem enviados dois exemplares à redacção deste jornal. 


D. Sebastião, Rei de Portugal « 
Antero de Figueiredo 


Deixando a outros mais com- 
petentes a discussão das aliás 
discutíveis ideias do Prefácio, eu 
encaro o D. Sebastião de Antero 
de Figuciredo como obra de 
arte. Aceito, pois, a figura do 
Descjado na interpretação do seu 


apologista;- Sou dos que pensam | 


que um Astista é livre de inter- 
pretar os próprios vultos histó- 
ricos como melhor convenha à 
sua arte € ao seu temperamento. 
Claro é que um Artista assim 
muito. raro poderá ser simulta- 
neamente um historiador. Mas 
eu esqueço-me por sistema de 
todas as pretensões de Antero 
de Figueiredo — tirante a de 
fazer arte. E se como obra de 
arte o seu livro me interessa, 
mais do que pelo talento nêle 
manifestado é pelo relêvo com 
que exemplifica uma das caracte- 


rísticas da literatura contempo- | 
E"ela O gôsto do deco- 


ránea, 
tativo e do artifícioso, a megalo- 
mania da amplificação verbal, o 
culto da palavra alavra, à 
modernisação do gongorismo. 
Esta tendência, tão observavel 
nos nossos escritores consagra- 
dos coma nos candidatos à con- 
sagração, lavra fanto nos que se 
voltam para a literatura naciona- 
lista (incluindo os regionalistas ) 
como nos que se penduram do 
modernismo cosmopolita. Antero 
de Figueiredo, tido por um Mes- 
tre, pareceu-me no seu último 
livro um belo exemplo a comen- 
tar. Vejamos. « Este D. Sebas- 

ão » — diz o autor falando dos 
intuitos estéticos do seu livro — 
«estima ser melhor que romance: 
ser vida. Deseja ser superior à 
vida : ser beleza », Eis palavras 
que 0 escritor muito a seu gósto 


reuniu com donaire, mas que 
nem por isso têm grande sign 


«estima ser melhor que romance: 
ser vida », Ora qual é o género 
literário mais próximo da vida 
| do que o romance? Como pode 
um livro ser vida senão sendo 
| romance, isto é: imitação e inter- 
| pretação dum pedaço de vida? 


a megalomania do D. Sebastid. 
Falo do livro, entenda-se. | De 
seja ser superior á vida: ser be- 
tezar. Ora como pode éle ser 
beleza senão sendo vida inter- 
pretada, isto é : sendo romance? 
Quer dizer: O livro de Antero 
|de Figueiredo estima ser vida 
[para ser melhor que romance, 
deseja ser beleza para ser supe- 
rior á vida, e só pode ser vida e 
ser beleza sendo romance ou 
participando, do romance, Af 
ica exemplificada, ou pelo me- 
|nos sugerida, a caraterística do- 
minante do D. Sebastião : Culto 
da retórica até ao sacrifício da 
ideia, da emoção, da vida, da 
beleza verdadeira e profunda. 
Aclamado um dia como estilista 
(Ah! que mau dia lhe foi Esse! ( 
Antero de Figueiredo quedow-se 
| de tal modo a bolear à frase, a 
rebuscar O termo, à procurar o 
efeito — que conseguiu escrever 
um livro como o D. Sebastião. 
Ora o que é o D. Sebastião? No 
gôsto do seu autor, é um livro 
idmiravelmente escrito. Quer 
isto dizer que é um livro admi 
| ravel? Não! 

A preocupação purista não 
pode deixar de ser secundária 
numa obra de arte. Um estilo 
só vale— quando o estilo é o 
homem. Ora o estilo de Antero 
de Figueiredo . é o homem de 
letras. E no entanto, ainda é Ele 
a maior recomendação do livro. 
E' triste, mas é verdade. Senão, 


| nêle intuições psicológicas, adi- 
Vinhações de dramoturgo, pro- 
fundezas de emoção ou de pen- 
samento, intenções ocultas é su- 
periores. Acharemos que aquele 
«trecho de história posto em 
|artes é apenas uma série de ca- 
| pitulos formados por pedaços de 
prosa. A psicologia das figuras 
é rudimentarissima, incluindo a 
do heroi. Quem quizer a prova, 
releia, por exemplo, o capitulo 
que o autor chamou : « Educação 
| religiosa e misticismo guerreiro». 
Para cantar a adolescência de D. 
Sebastião — singular manequim 
digno de ser animado por um 
Ibsen, um Dostoiewsky ou um 
| Shakespeare — o autor só acha 
| algumas anedotas que não espre- 
| me, algumas ingentidades, e al- 
gumas frases tão literárias, tão 
| postiças, como isto : « Assim edu- 
cado e instruido, lançava-se ei 

devaneios coloridos: sua alma 
| mística sonhava azul; sua alma 
guerreira sonhava vermelho » 
(Pag. 94). Isto é pôr em pé cor- 


rário, chama-se fuzer estilo, Es- 
| tas coisas esquisitas, êstes « de 
| vaneios coloridos», só podem 
ser escritos pelos temperamen- 
| tos bizarros que os sintam. Por 
aqueles em quem o estilo é o 
homem. E então, já não serão 
|sístir? 
tminse es 
de Figueiredo: Nos titulos dos 
capitulos, na scenografia das des- 
| crições, na pesquisa do vocabu- 
lário arcaico, no amaneirado da 
exposição, na ênfase de certas 
tiradas  lírico-oratórias, etc. ete. 
Ora como simples literato, An- 
tero de Figueiredo merece a con- 
sagração que goza. Veja-se, por 
exemplo, os retratos que esmal- 
tam o seu livro. São primorosos, 
embora a gente esteja a vêr O 
pintor dispó-los. Releia-se o ca- 
pitulo « A lição dos mortos »; o 
de «Muitas e desvairadas gen- 
os de « Em terras de Ma- 
rebe »; os de « Alcácer-Quibir». 
Salvando alguns pedaços ma 
vivos, todas essas páginas triun- 
fam apenas pelo belo literário. 
Sente-se nelas que o autor se 


te  gôsto de literatura 


mar O seu painel do que com O 
fazer vibrar. Ora sendo êste ta- 
lento retórico aceite pelo próp: 
autor tomo requinte de arte, 
como beleza superior, eu não 
feria o direito de acusar um ar- 
tista - que consegue o que de- 
seja; não, se Antero de Figuei 
redo tambem se não propuzesse 
pôr «em pé corpos mortos e 
neles seu espirito ausente; ani 
mar scênas e mover quadros pa- 
rados». Para isso, é que não 
bastam os belos dotes literários 
exibidos nêste livro tão conscien- 
ciosamente escrito. Para isso, é 


todo o livro We Antero” 


preocupou muito mais com ador- | 


preciso ter uma arte aparente 
| mente muito mais simples, mas 
realmente muito mais complexa. 


— e 


El'bombre que mató al Diab'o 
= : Agullino Ribeiro : 
La Novela Semanol 


“ Pero su amor vino tar- 
de. — El mio murió por ahi 
Murió desde esa hora en que 
me fué posible dejar de de- 
sear Assim fala Macário 
—o homem que matou o Diabo 
— na última página da novela 
de Aquilino. É as suas palavras 
|abrem-nos a novela: A' força de 
insistir, Macário cansa; e no 
momento de alcançar — com- 
preende que já não ama nem 
deseja. Assim consegue matar o 
Diabo que O possuira — belo 
| Diabo luxurioso e sentimental 
entregando-se todo, insistindo 
sempre, obrando tudo para che- 

ar ao instante da vitória -. 


ficação. Com efeito: O seu livro | pos mortos? Isto, em calão lite- | frustrada. 


A concepção é curiosa, com O 
seu quê de imprevisto, E no 
entanto, a importância dada pelo 
autor à descrição acidental e à 
! dramatisação episódica fazem da 
ideia geratriz uma espécie de 
| pretexto para a manifestação de 


as ser vida aínda não satisfaz | só literatura. Mas para que in- certos dons literários. Ora triun- 


fantemente exibidos em livre 
de pêso, Essés dons literários 
nem sempre quadram ao molde 
!'que o escritor aqui lhes talhou : 
Sem deixar de ser o autor da 
Via Sinuosa ou das Terras do 
Demo, Aquilino condescendeu 
[com à maneira moderna, cine- 
matográfica, das novelas da moda. 
Por isso peca a sua novela, 
Toda a gente reconhece em Aqui 

lino Ribeiro Ótimas qualidades 
| de prosador e de romancista. O 
| seu vigor de dramatisação, o seu 
conhecimento da lingua, o sem 
poder descritivo, a saborosa ori- 
ginalidade das suas imagens, à 
| sua intuição do diálogo pitoresco 
— fizeram dele o autor de alguns 
| livros fortes e vivos. Mas com- 
| prazendo-se na divagação, Aqui- 
lino ostent? por demais as suas 
belas qualidades para ser o no- 
velista cortante, nervoso, sintéti- 
co, da hora literária. Vejamos 
sua novela: À scêna da confissão, 
fa da entrega das pratas, a do 
reencontro de Isabel e Macário, 
| revelam a mão que as escreveu, 
| Mas têm elas mais importância, 
no desenvolvimento da narrativ; 

que muitas outras só fugídia- 
mente esboçadas? Seria fácil pro- 
var o contrario. Proporcional- 
mente desenvolvidos os vários 
episódios da sua ficção, Aquilino 
Ribeiro teria escrito um romance 
— que seria interessantíssimo, 
Assim, escreveu uma novela a 
que a má propoição das parte 
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dá um irremediavel aspecto de 
fragmentação. A sua novela é 
um. esbôço com páginas acaba- 
das, de romance, e outras só es- 
critas para ligação dessas. Não 
enumerarei agora os dons literá- 
rios — dons de observador e de 
estilista — que no autor com 
pensam esta falta de construção. 
Quero citar apenas o seu talento 
de retratista, tão discreta e sub. 
tilmente usado na novela. Não 
possuindo predominantemente o 
dom da imaginação psicológica, 
da pesquisa de vida interior, 
Aquilino fem no entanto a visão 
pitoresca dos seus herois : Tudo 
o que exteriormente os carateris 

e os anima, fle o anota com agu- 
deza e finura. Monsenor don 
Alonso, Regina, Isabel, Cipriano, 
Macário, Lu —são esbocetos ape 
mas entrevistos, mas já podero- 
sos de naturalidade e vida. 


José Régio. 
— ee 


Tempo Perdido, 
pelo Dr. J. M. 
TelxeiradeCar- 
valho. Impren- 
sa da Univer- 
sidade—Coim-| 
2 bra— 1924. : 


Raro espirito o deste homem 
que após uma vida em que a sua 


inteligencia e o seu engenho o | 


assinalaram entre os maiores, 
continua na morte a falar, a en- 
cantar, a engrandecerse! 

Os trabalhos que, no seu cami- 
nho foi deixando, agora por mão 
amiga compilados, mostram-nos 
que essa criança de grandes bar- 
bas alvejantes, luminosas como 
a sua alma, era melhor e maior 
do que muitos julgavam, mor- 
mente aqueles que só lhe conhe- 
eeram o verbo faiscante, a ironia 
contundente que à fogo os mar- 
cava, 

Muito se enganaram, 


pois, 


aqueles que, morto ele, julgaram 
emmudecida aquelavoz, Não, 
Cada vez é mais viva, e mais 
eloquente e mais embaladora, 
embora menos contundente, 

A proválo, ai temos os seus 
livros, que, uns após outros, vem 
aparecendo, com uma continui 
dade impressiongnte. 

Dos ultimos, falaremos daquele 
cuja indole mais se amolda ao 
feitio desta revista de moços — 
Tempo Perdido. 

Este lívro mostra-nos o seu 
| autor sob um aspecto novo — 
o de contista, Contista á sua 
maneira, é bem de ver. 

Ninguem falava como ele, nins 
guem pensava corno ele, ninguem 
| via como ele. E! natural, por- 
| tanto, que ninguem conte como 
ele. E assim é, 

Contos, não é bem. Impres- 
sões d'arte, emoções, palhetadas, 
manchas de luz, rápidas, leves, 
mas sempre fulgurante 

Não se confundem. 

Querem vêr? E! do Natal no 
céu: 

« Santo Eloi, o grande ourives, 
tem no céu grandes oficinas em 
que trabalham os anjos noite e 
dia, a polir e a facetar as dôres 
|choradas sôbre a terra. E não 
ha lágrima que nas mãos dos 
Anjos se não ponha a rir e a bri 
lhar como custosa pedra pre- 
ciosa. O rubim vermelho do 
sangue derramado, à pérola da 
lágrima chorada, a esmeralda das 
verdes ilusões desfeitas, todas as 
cristalisações irisadas da dôr são 
cravadas pelos Anjos, ourives na 
prata que vem das terras da lua, 
ou montadas em filagrana de sol 
te todas, todas se gastam nos bor- 
dados para enfeites dos vestidos 
ue cobrem os corpos liliais das 
antas ». 

Lindo, não é verdade? 

Pois erra assim, delicado e 
| luminoso, êsse alto: espirito que 
os moços de hoje não conheces 
ram mas de que se lembram, com 
internecimento e saudade, todos 
quantos por aqui passaram nos 
últimos 50 anos! 


| 
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Nacionais é estrangeiras 


Uma questão académica 


Mário de Castro, estudante da 
Universidade de Coimbra, pu- 
blicou agora em folhêto algumas 
peças do processo disciplinar 

ue lhe foi movido pela Facul- 
dade de Direito de Lisboa, jun- 
tando-lhe as considerações eluci- 
dativas que o caso merecia e 
precisava. Não porque os ami- 
gos deste jornal sejam amigos de 
Mário de Castro, mas porque 
nessas quarenta e tal páginas se 
definem e focam atitudes de no- 
breza de caracter e de cobardia 
moral, de espírito de justiça e de 
opressão estreita de classes, de 
desassombro sereno e de vaidade 
ferida, é-nos grato transcrever as 

has seguintes, do capítulo — 
Conclusão : 


— v De nada valem os aconte- 
cimentos, quando não conteem 
um qualquer significado social 
que os distinga e os caraterise, 
de nada valiam os documentos é 
nada justificaria que eles viessem 
desta forma a público, se não 
contivessem copiosa moralidade. 
Com efeito, o que dentro deles 
se agita não é apenas uma ques- 
tão disciplinar motivada por um 
conflito entre um aluno e um 
professor; não é apenas a per- 
sonalidade moral de dois ho- 
mens — e já isso era valioso ele- 
mento de estudo — o que nitida- 
mente ressae e se define nestes 
acontecimentos; eles tiveram O 
condão de trazer á superficie, em 
toda a sua cruel evidência, os 
vicios de organisação e funcio- 
mamento que fazem da escola 
portugueza uma ruina que difi- 
cilmente mantem o equilibrio ló- 
gico perante as rajadas de reno- 
vação social e seientifica que so- 
pram de todos os quadrantes e, 
sobretudo, perante 0 bafo quente 
das imperiosas. necessidades na- 
cionais. Verdadeiramente, o que 
se agita nestas páginas que ofe- 
reço nos pedagogos e aos refor- 
mrdores, como optima dorumen- 
tação, é todo um problema na- 
cional, é todo o problema por- 
tuguês por excelência ; o proble- 
ma da reforma da mentalidade, 
tão certo é que, por via de regra, 
da escola saem os elementos que 
a compõem. E' a necessidade 
dum pedagogia nova que não. 
atrofie mas estimule e corporise 
o élan espiritual dos moços: 
uma pedagogia que substitua o 
culto da esperteza negativista dos 
juristas, a quem soe chamar-se 
lisongeiramente ranosas, pelo cul- 
to da verdadeira inteligencia — a 
inteligencia sincera, a inteligencia 
credora que usa a clareza como 
método e busca a verdade como 


va, susceptivel de educar cara 
teres e formar inteligencias, que 
ao desregramento dos fetichis- 
mos sentimentais substitua, na 
análise dos problemas, a disci- 
plina forte do raciocinio crítico. 
Uma pedagogia que radicalmente 
transforme as tendencias parasi- 
tárias do portuauês, dando lhe a 
conformação, ao mesmo tempo 
individual e social, do homem vi- 
ril que em si próprio, nas energias 
da sua vontade, nas aplicações 
da iniciativa própria encontre a 
força que leva ao triunfo. Uma 
pedagogia, emfim, que dê 4 Na- 
ção os homens de que a Nação 
precisa: inteligencia clara, von- 
tade firme, posta ao serviço dum 
nobre e fecundo idealismo de 
acção, inconfundivel, por isso 
mesmo, com arrouhamentos mís- 
ticos de oração. E sob esta dou- 
trina como fim, uma organisação 
escolar, corporisandoa, que a 
ponha em movimento. Uma or- 
ganisação escolar que faça do 
ensino, não um dilefantismo mas 
um sacerdócio ; uma organisação 
que invalide a possibilidade de 
os mestres cristulisarem e entre 
eles e os alunos estabeleça a mais 
íntima comunhão espiritual, que 
desfaça esta monstriosidade pe 
dagogica ainda actualmente viva, 
por virtude da qual, mestres e 
alunos são castas ensimesmadas, 
vivendo uma vida âparte e anta- 
gónica, de que é uma prova elo- 
quente, esta expressão d. Dr. 
José Tavares para mim, a propó” 
sito do conflito « o senhor natu- 
ralmente lá com os seus colegas 
defende-se como eu me defendo 
com os meus - » 

« Uma organisação escolar ba- 
scada num conceito novo de dis- 
ciplina, para sempre postergar-se 
esta noção estúpida, anacrónica, 
insuportavel que ainda corre 
mundo, e em virtude da qual o 
professor e o aluno são como 
comandanto e soldado raso ! » 


Francisco Alves Correia 


:: Estabelecimento 
de Fazendas e Modas 


Panos brancos . 
Lans, efc. 
Grande sortido 
em meias e peugas. 
binhos - Nfoalhados 


Betires 


Enviam-so amostras. 


464, Ros Ferreira Borges, 463 


único fim. Uma pedagogia no- 


comema 


